Tom King es imposible de perder en este momento.
Sus libros han ganado múltiples premios Eisner, aparece en la televisión nocturna, y si publica un nuevo libro, seguramente estará en casi todas las listas de lectura obligada antes de que la tinta se seque.
Incluso su historia de fondo está en todas partes:
Originalmente un agente de la CIA en el Centro contra el Terrorismo, King dejó la agencia después del nacimiento de su hijo, declarando El tipo de carrera que quería en la agencia no encajaba con el tipo de padre que quería ser. Regresó a casa para dedicarse a la escritura, y finalmente trabajó en los mismos lugares donde había estado internado mientras estaba en la universidad DC y Marvel.
Eso se lee como algo sacado directamente de un libro de la Edad de Oro.
Tal vez por eso es tan fácil imaginar a King en sus historias que se sienten llenas de conceptos como el secreto, la familia y la lucha interna.
Estos temas aparecen una y otra vez en sus historias, tanto es así que cada uno de sus libros separados se combina para formar una macro-narrativa donde el escenario, los personajes y el género cambian pero historia Sigue igual.
Esto le da a sus historias una calidad inquietante a veces, dando a sus personajes historias más pesadas que presionan incómodamente su presente.
Esto otorga una cantidad extra de humanidad a sus personajes, ya que sus luchas se sienten tan ineludibles como las nuestras.
Para resaltar esto, va a requerir una inmersión profunda en las fuerzas de su universo compartido.
Los libros
La trilogía de las mejores intenciones
- Omega Men: el fin está aquí
- El sheriff de Babilonia: la edición de lujo
- Visión
La trilogía de los ensayos de curación
- Señor milagro
- Héroes en crisis
- Batman (Nota del editor: debido a su longitud, complejidad y estado continuo, estaremos salvando a Tom Kings en hombre murciélago para un artículo dedicado en otro lugar.
Si desea ponerse al día con lo que está haciendo en el título, consulte el orden de lectura
aquí)
Temas comunes
Conflicto sin fin
Cada uno de los libros de Kings podría verse como una referencia a su propio tiempo en Irak y como un comentario sobre el estado perpetuo de los universos de cómics.
Cada libro no se establece simplemente después del libro de eventos más reciente, sino que cada uno se siente como un pequeño blip frente a un conflicto abrumador e imparable.
Sheriff de Babilonia El splash de apertura (arriba) encapsula toda la historia del lugar.
Los Humvees estadounidenses y la ciudad en llamas de Bagdad se enfrentaron a las puertas reales de Saddams, un testimonio de otra guerra.
Todo con una cita del Libro de las Revelaciones, escrito cerca de unos 2000 años antes, que describe otra guerra que se fue hace mucho tiempo o aún está por venir.
Y, por supuesto, la sangre en el suelo, como siempre fue y será, formando un grupo que pondrá en marcha los eventos de este libro y, sin embargo, es casi insignificante en contra de la escala del resto de la escena.
Este es el telón de fondo en el que el personaje principal Chris Henry, un policía estadounidense en Irak después de la invasión, se encuentra mientras él y su país intentan enfrentarse a la larga historia de guerra de Irak.
Otros ejemplos:
- Hombres Omegas Kyle Rayner es un White Lantern, un solo policía espacial enviado para llevar la paz a una guerra civil intratable en el otro extremo del universo.
- Vision es un Android creado para el asesinato que eligió luchar incansablemente como un vengador en su interminable guerra por la paz.
- Mister Miracle (Scott Free) es el Dios del escapismo, nacido en el cielo, criado en el infierno y atrapado en el conflicto eterno entre el bien, el mal y él mismo.
- Harley Quinn, Booster Gold y Wally West son parte de un ciclo interminable de violencia en Héroes en crisis.
El guerrero y la herida
El conflicto central de cada libro de Tom King es protagonista contra sí mismo.
Claro, hay misterios e intrigas.
Hay tiroteos y batallas espaciales.
Cuando aparecen, siempre son divertidos, pero de alguna manera parecen incidentales.
En cambio, el principal conflicto del libro proviene del interior de los propios protagonistas.
Al principio, está oculto para el lector y el personaje, pero la presencia de las heridas se puede sentir como la gravedad, una atracción inexorable que proviene de lo profundo de cada personaje pasado, de la luz invisible que conducen antes de que el libro comience.
Cada personaje lleva consigo un trauma o vergüenza que solo se revela completamente a través del tiempo.
La visión no puede enfrentarse con su propia creación o su vida como superhéroe.
Sin embargo, lo peor es la tremenda culpa por su matrimonio fallido con la Bruja Escarlata (arriba, izquierda).
Tal vez sea su miedo a lastimarla, o fallarle a su primera familia, o simplemente su incapacidad para aceptar la perfección que lo hace literalmente crear una segunda familia.
Una segunda familia que se vendrá abajo como la primera.
Otros ejemplos:
- Rayner lucha por ser el Green Lantern menos popular de su sector espacial.
Hay un inconfundible sentido de conciencia por parte del personaje en todo el libro.
- Henry se une a una guerra que no entiende, en una tierra que no conoce, para entrenar a personas a las que no puede llegar.
Y cuando alguien bajo su cargo es asesinado, teme que realmente sea el fracaso que ya sentía que era.
- Free intenta escapar de sus recuerdos, su familia, su propia vida.
Y una y otra vez, menciona su educación tortuosa como evidencia de algún tipo de fuerza o valor para su tarea, imponiendo valor a su trauma como una forma de "lidiar" con él.
- Harley y Booster se sienten inseguros de su papel en la vida.
Harley y Wally se sienten responsables de la pérdida de sus seres queridos.
El primer número de Señor milagro hace la pregunta más grande en este gran chapoteo: ¿el artista de escape se ha escapado de algo? Aquí vemos al personaje como nunca lo hemos visto antes.
Roto, derrotado, muriendo en el piso de un baño.
Es tan totalmente diferente de su personalidad psicodélica del Cuarto Mundo, y sin embargo encaja tan perfectamente con su historia que la escena se siente discordante y perfecta, todo a la vez.
Como cualquier buen escape, es angustioso pero de alguna manera no alarmante.
Tiempo fracturado
La macro-narrativa de Kings existe completamente a través de la lente del trastorno de estrés postraumático (TEPT) y la forma en que abstrae el tiempo para el paciente.
Cada uno de los personajes de Kings se siente atrapado no solo por las circunstancias, sino también a tiempo.
Sus pasados son demasiado dolorosos para abordar, y sin embargo, la emoción y la memoria interrumpen constantemente sus trenes de pensamiento.
Este síntoma se llama pensamientos intrusivos y es un signo clave de trauma, el cerebro intenta resolver un rompecabezas incompleto reorganizando para siempre las piezas.
(Esto se puede ver en cada libro y al verlos todos juntos).
Sin acceso a sus pasados, y con el conflicto interminable de su entorno, los protagonistas de Kings se vuelven incapaces de concebir un futuro.
Realmente no pueden planificar y se vuelven puramente reaccionarios.
En otras palabras, existen (o luchan por existir) en un estado de hiper-ahora.
Un presente interminable que se extiende hasta el infinito y puede ser tratado en los más pequeños incrementos de tiempo.
Esto también es un indicador notable de TEPT.
Una terapia común es darles a los pacientes un cuaderno y hacer que describan su vida cotidiana en términos simples con la esperanza de que hacerlo les ayude a asentarlos en sus propias vidas.
Construyes una vida a partir de las horas que has dormido, la comida que has comido, si saliste al exterior, si hablaste con alguien.
Una marca de verificación para la medicación.
Una cara sonriente para ir a terapia ese día.
Trabajas para comprar comida y lavar la ropa, cada uno parece tan lejos como aprender un nuevo idioma.
Se divide cada día en sus componentes básicos, luego intenta hacerlo con anticipación.
King captura este estado de hiper ahora trabajando en una escala increíblemente pequeña.
En Sheriff de Babilonia, Hombres Omega, Visióny Señor milagro, trabaja en un período de solo unos pocos días y se enfoca en una cantidad tremendamente pequeña de personajes.
El efecto es que cada personaje tiene tiempo para respirar e incluso pequeñas interacciones llenan la página de matices, significado y lucha.
Sus personajes trabajan muy duro para superar este instante.
Estos momentos equivalen a una tragedia tan hermosa.
Uno de mis ejemplos favoritos de esto proviene de Sheriff de Babilonia.
Chris Henry está en medio de una zona de guerra, rodeado por todos lados por el peligro y empujado contra viento y marea para buscar represalias.
Cada aspecto de esto hace que la historia avance rápidamente.
Y, sin embargo, el libro se roba un momento de esta vorágine para permitir que Henry se emborrache con la esposa de su nuevo compañero.
Este momento robado los coloca metafóricamente fuera del tiempo y establece un intercambio en el que hablan sobre las antigüedades iraquíes robadas y lo inútil que puede sentirse la historia durante una guerra.
Bajo el toque de King, este momento se abre, revelando la verdad de los personajes de una manera encantadora y trágica.
Christopher habla de tratar de hacer lo correcto cuando nadie puede decidir qué es eso.
Él dice cómo alguien encontrará este tesoro invaluable, que dejaron aquí en la basura mientras saqueaban las pinturas y los accesorios del baño.
Fátima, la esposa de su compañera, tira el artefacto diciendo que no hay un lugar real para eso en Irak hoy.
Y ambos se alejan, habiéndose dado por vencidos pero con la esperanza de que alguien más fuerte e inteligente pueda encontrar dónde lo dejaron.
Heroismo fuera de lugar
Anteriormente, mencioné los personajes heridos.
Este concepto proviene principalmente de Jung, quien dijo que las personas sufren un trauma temprano y que todos (en mayor o menor grado) tratamos de tratar esa herida evitando, negando o acumulando dinero, poder, sexo, etc.
Pero estas cosas solo sirven para dañarnos aún más.
Esta vergüenza se mezcla con otro aspecto del TEPT: las reglas.
No es raro que las víctimas se vuelvan hiperfuncionales para tratar de forzar un nivel imposible de orden en un mundo que ven como caótico y peligroso.
De esta manera, el poder se convierte en evitar el dolor; Si me vuelvo lo suficientemente fuerte, acumulo suficiente poder, entonces puedo hacer que el mundo deje de lastimarme.
Puedes ver eso en los ojos muertos de Kyle Rayner mientras traza el símbolo de la Linterna (derecha).
Rayner entró en esta historia tratando de superar su orgullo herido convirtiéndose en el último Linterna, demostrando así su valía.
Creía que no solo resolvería esta guerra civil, sino que lo haría según el libro.
Al comprometerse con esto, no solo ignora su verdadera razón para unirse a este conflicto (redención), sino que ignora por completo el hecho de que una guerra civil no es el tipo de conflicto que debe resolver un policía espacial.
No puede concebir un resultado realista, y sufre tortura y agonía mientras se aferra a los ideales imposibles de la linterna.
En esta página, lo vemos tratando de aferrarse a su identidad hasta el punto de que está dibujando con su propia sangre en lo que se siente como una ruptura psicótica completa.
Mire su expresión en blanco mientras toca la herida en su garganta y repite robóticamente su juramento de Linternas como una oración; Es un testimonio inquietante del daño de insistir en una única visión del mundo, incluso ante tal brutal contradicción.
Esto no es tanto heroísmo como sacrificio personal a los pies de quienes están en el poder.
Otros ejemplos:
- Henry trata de superar sus sentimientos de culpa e impotencia respondiendo con lo que lo hace sentir fuerte: ser un policía estadounidense.
Desafortunadamente, ese poder no se superpone bien en Irak.
Es un extraño, sus herramientas no se aplican fácilmente a este país, tiene poca jurisdicción y apenas puede hablar el idioma.
Lo peor de todo es que no tiene idea de en quién confiar.
Todo esto lleva a una mezcla de incomodidad y desesperación que es palpable.
- La nueva familia de Vision se desmorona en un eco de la primera.
Su esposa se vuelve loca, sus hijos son "asesinados".
Y tan terrible como es esto, no es la verdadera tragedia.
Todo esto sucede porque Vision nunca aceptó su papel en el fracaso de su primer matrimonio (con Scarlet Witch).
Incluso cuando los Vengadores, sus amigos, intentan decirle que está en el camino equivocado, los resiste violentamente en lugar de aceptar la verdad y dar crédito a sus temores obvios.
- El señor Milagro se escapa.
Huye mentalmente de su tortura en Apokolips.
Hes huyó de su padre que lo abandonó allí.
Él huye de su hermano, y ahora no puede dejar de correr mientras trata de escapar de ser Mister Miracle o Scott Free.
Cuando su padre muere, huye en lugar de abordar su historia.
Cuando su relación con Orión se vuelve tóxica, huye de la verdad todo el tiempo que puede.
Lo más trágico de todo, cuando su relación con su esposa, Big Barda, florece con el nacimiento de un hijo, su necesidad de escapar alcanza un punto álgido.
Quiere la felicidad de una familia y paz, pero aparentemente no puede imaginar su vida incluyéndolos.
Corre hacia el dolor físico y trata de huir del dolor emocional.
El infierno lucha por la familia, pero parece aterrorizado por la paz.
- Harley hace todo lo posible para hacer una vida sana y estable con Poison Ivy.
Pero cuando Ivy es asesinada mientras recibía la terapia que Harley sugirió, la culpa y la rabia empujan a Harley a caer en el tipo.
Difícil.
Ella trata activamente de dejar ir su cordura, arremetiendo en actos violentos que se sienten performativos mientras constantemente nos dice que es una villana.
Booster, quien acudió en busca de ayuda con su propio trauma y sus constantes sentimientos de insuficiencia, reacciona a este evento compensando en exceso como el héroe, arrojándose fuera de su alcance y descarrilando su búsqueda previa de ayuda.
Wally, quien perdió a su familia en un evento anterior, se cae a pedazos.
Mientras que Booster se aferró a ser un héroe y Harley volvió a ser un villano, Wally, enfrentando una pérdida inimaginable más en una vida ya llena de tantos, aparentemente cedió a su trauma y renunció a cualquier moral o identidad anterior.
Dejando ir
En los libros de Tom King, el éxito no es una "condición" sino un "compromiso", y generalmente es difícil.
Pero esto es de esperar; uno no puede vencerse a uno mismo.
Podemos seguir siendo nosotros mismos pero seguir siendo parte del conflicto interminable, o podemos buscar la paz pero cambiarnos a nosotros mismos.
La lección de cada libro se siente como algo entre la terapia y el budismo, ofreciendo al lector que tal vez la respuesta es la aceptación incondicional.
Lo que no quiere decir que cada personaje abraza esto.
De hecho, la mayoría lucha por liberarse completamente de los patrones de sus vidas, y se les permitió medirlos entre la disposición de sus fracasos y la valentía de incluso el cambio más pequeño.
La posible lección para los lectores es que a veces los problemas no se resuelven mediante una acción abierta.
A veces, solo a veces, no hay ningún tipo malo para golpear o explotar, y nuestra búsqueda de uno es en vano.
Que nos gustan los personajes de King han estado buscando una pelea externamente cuando lo que necesitaban era volverse hacia adentro para ser lo suficientemente fuertes como para enfrentar lo que está afuera.
Pensamientos finales y crítica
Cuando Kings escribe funciona, se siente increíble.
Sus personajes se sienten arraigados en un mundo que interactúa con ellos tanto como lo hacen con él.
Las historias se sienten profundas, con problemas que impactan al lector pero que aún nos dejan esperanzados para la resolución.
Cuando esto funciona, sus héroes se sienten cambiados.
Más valiente, de alguna manera, o al menos noble por sus esfuerzos.
Sus libros están llenos de momentos privados e infunde a sus personajes con una calidad confesional, vulnerable y sin vigilancia.
Cuando todo se junta, sus libros pueden sentirse absolutamente intoxicantes.
El trabajo de los reyes es excelente.
Pero el problema con un trabajo excelente es que es frágil.
Existe en grados estrechos e incluso el más mínimo cambio puede romper el hechizo.
Los grandes corredores pierden por centésimas de segundo, los grandes boxeadores por un solo golpe, incluso el medio ambiente se mide en partes por millón.
Y cuando el trabajo de Kings no cumple con sus excelentes expectativas, puede ser difícil determinar exactamente por qué.
Lo que nos lleva a la Parte 2 de este análisis: Héroes en crisis que se ha encontrado con críticas inusualmente malas.
Y es doloroso ver por qué, pero es una gran ilustración de esta idea de una diferencia de partes por millón que puede tener enormes consecuencias.